I Large Language Models possono nascondere un testo in un altro testo della stessa lunghezza
Sommario
Un testo di senso compiuto può essere nascosto all’interno di un altro testo completamente diverso, eppure coerente e plausibile, della stessa lunghezza. Ad esempio, un tweet che celebra un leader politico potrebbe celare un tweet che lo critica duramente, o un’anonima recensione di un prodotto potrebbe in realtà codificare un manoscritto segreto. Questa sconcertante possibilità è oggi alla nostra portata grazie ai Large Language Models (LLM); in questo articolo presentiamo Calgacus, un protocollo semplice ed efficiente per realizzarla. Mostriamo che anche modesti LLM open-source da 8 miliardi di parametri sono sufficienti per ottenere risultati di alta qualità, e che un messaggio lungo quanto questo abstract può essere codificato e decodificato su un comune portatile in pochi secondi. L’esistenza di tale protocollo dimostra un radicale disaccoppiamento del testo dall’intento del suo autore, erodendo ulteriormente la fiducia nella comunicazione scritta, già scossa dall’ascesa dei chatbot basati su LLMs. Illustriamo ciò con uno scenario concreto: un’azienda potrebbe offrire pubblicamente i servizi di un LLM senza filtri nascondendo le sue risposte all’interno di risposte apparentemente innocue generate da un LLM considerato sicuro. Questa possibilità solleva questioni urgenti per la sicurezza dell’Intelligenza Artificiale e sfida la nostra comprensione di cosa significhi, per un Large Language Model, sapere qualcosa.
1 Introduzione
I Large Language Models hanno innescato una rivoluzione. Il testo non è più, per definizione, la traccia di un pensiero o un’intenzione umana.
Siamo di fronte a una frattura storica senza precedenti — se non addirittura alla fine della storia stessa, considerato che questa è iniziata con la scrittura e che una delle proprietà fondanti della scrittura è proprio il suo essere frutto dell’intenzionalità umana. In questo articolo, presentiamo un protocollo che evidenzia questa nuova realtà nella sua forma più estrema e, forse, offre un’opportunità per comprenderla meglio.
Il nostro protocollo, Calgacus, permette di codificare un qualsiasi testo di senso compiuto all’interno di un altro testo, coerente e plausibile, della medesima lunghezza, sfruttando un Large Language Model (LLM). In altri termini, consente di nascondere un tweet critico verso un leader politico dentro un messaggio che celebra quello stesso leader, o di celare l’incipit dell’inedito ottavo libro di Harry Potter in una recensione di un videogioco VR; il tutto mantenendo la possibilità, per chi possiede la chiave, di recuperare integralmente l’originale (Figura 1).
L’argomento, il tono e lo stile del testo fittizio sono plasmabili, mentre la sua lunghezza è la stessa del testo originale nascosto, in termini di numero di token. Questa simmetria impedisce di stabilire a colpo d’occhio quale testo sia autentico quando li si pone l’uno accanto all’altro. Il metodo, inoltre, è efficiente: un intero articolo può essere codificato e decodificato su un comune portatile in pochi secondi.
Tale possibilità apre a scenari inquietanti e solleva interrogativi profondi. Qual è il reale significato di ciò che leggiamo? Chi è l’autore di quella recensione, e quale intento si cela dietro di essa? È forse un’allucinazione? Questo protocollo permette di confezionare contenuti antigovernativi camuffandoli da messaggi di propaganda, ideali per aggirare la censura nei regimi oppressivi. O ancora, potrebbe essere sfruttato da un’azienda tecnologica spregiudicata per offrire i servizi di un LLM senza filtri, mostrando solo risposte apparentemente innocue provenienti da un LLM riconosciuto come sicuro. Su questi temi torneremo nella discussione conclusiva.
L’articolo è così strutturato: si apre con un’introduzione alla steganografia — la disciplina della scrittura (graphia) nascosta (steganós) — analizzando il vasto impatto dell’IA generativa nel settore, con particolare attenzione agli LLM. Presentiamo quindi Calgacus, il metodo per codificare un testo sensato in un altro di pari lunghezza tramite LLM. Dopo aver definito una metrica per valutare la solidità dei testi fittizi generati, mettiamo alla prova il metodo su una raccolta di post di Reddit. Mostriamo come, sebbene i testi risultino pressoché indistinguibili all’occhio umano, gli LLM siano in grado di cogliere una differenza tra gli originali e la maggior parte delle controparti fittizie. Non tutte però, come vedremo nella sezione successiva dedicata alla sicurezza del protocollo. Infine, concludiamo discutendo l’implicazione centrale del metodo, il radicale scollamento tra testo e intento autoriale, e presentiamo un’applicazione concreta che solleva interrogativi pressanti sulla sicurezza dell’IA e sulla natura della conoscenza e delle allucinazioni negli LLM.
2 Stato dell’arte
Steganografia. L’arte e la scienza di nascondere un messaggio e, allo stesso tempo, la presenza stessa di un messaggio nascosto è nota come steganografia, vedi Figura 2. Questa differisce dalla crittografia, che invece non cela la presenza di un segreto ma si occupa solo della difficoltà della sua rivelazione. I crittografi discutono di casseforti, gli steganografi di nascondigli che non danno nell’occhio111Questa metafora è ispirata a un piacevole pezzo sulla storia della steganografia di kahn1996history.
Forse, è stata proprio la dimensione limitata dell’oggetto di indagine a permettere ai modelli crittografici di fiorire, raggiungendo rigore matematico e forti garanzie di sicurezza. Al contrario, un modello di steganografia dovrebbe descrivere interi domini di dati e il modo in cui vengono consumati dagli esseri umani (come testo, audio o immagini) per prevedere dove l’informazione possa essere celata. Esistono modelli formali, ma al costo di assunzioni piuttosto irrealistiche che ne ostacolano l’uso pratico, come la capacità di quantificare esattamente la plausibilità di qualsiasi testo. Emblematicamente, questo stato delle cose un po’ deludente è presentato da cachin1998information accanto a uno dei modelli matematici di steganografia più popolari oggi, che segue la falsariga dei test di ipotesi, ma ancora limitato ad assunzioni fortemente idealizzate. Sebbene le moderne tecniche di IA generativa abbiano avvicinato queste assunzioni alla realtà, l’inaffidabilità delle loro previsioni rimane illimitata. Per questo motivo, eviteremo di costruire castelli sulla sabbia e non inquadreremo il nostro metodo in un modello formale di steganografia, limitando la nostra discussione a quanto appaiano sensati i nostri testi fittizi, supportati da alcune argomentazioni quantitative.
Un po’ di terminologia. Nella steganografia tradizionale, si parte da un contenuto originale dall’aspetto innocente (come un’immagine, un file audio o un testo) e lo si modifica sottilmente per incorporare un messaggio segreto. Il contenuto originale è indicato come covertext (testo di copertura), mentre il risultato contenente il messaggio nascosto è lo stegotext (stegotesto). Nel nostro caso, tuttavia, lo stegotesto viene generato direttamente dal messaggio segreto, senza modificare una copertura preesistente. Ci riferiremo ad esso come stegotesto o testo fittizio in modo intercambiabile. Il termine testo di copertura non si riferirà a un oggetto specifico, ma piuttosto a una classe di testi che il protocollo steganografico è progettato per imitare. Questo approccio è stato recentemente definito steganografia generativa (liu2018generative; wei2022gsn; kim2023diffusionstego; zhu2024plugandhide; wu2024generative; tang2025reversible).
Cos’è un Large Language Model in breve. Un modello linguistico è un programma che, dato un testo, stima cosa è probabile che venga dopo. Lo fa assegnando probabilità ai token—frammenti di testo costituiti da parole o sottoparole comuni (vedi karpathy2024tokenization, per un approfondimento sulla tokenizzazione del testo)—basandosi su schemi ricorrenti di token che ha osservato in un vasto corpus testuale. Attualmente, il modo di gran lunga più efficace per costruire un modello linguistico è regolare gradualmente i miliardi di parametri di una rete neurale disposta a Transformer, in modo tale che ad ogni aggiustamento diminuisca l’errore commesso nel predire l’ultimo token su un insieme di frasi dal corpus (vaswani2017attention; karpathy2023transformer, formulazione originale e un’introduzione più didattica ai Transformer). A ogni aggiornamento—nell’ordine di 1 milione in totale—il contributo di ogni parametro all’errore viene valutato tramite backpropagation (rumelhart1986learning). Il risultato di questo processo è un Large Language Model (LLM), che tipicamente opera su un vocabolario di circa 100.000 token. L’uso più comune delle probabilità prodotte dagli LLM è generare testo, scegliendo i token successivi l’uno dopo l’altro secondo le probabilità calcolate, un metodo noto come generazione autoregressiva.
Steganografia e LLM. Come accennato, il boom del deep learning e specialmente dell’IA generativa negli ultimi anni ci ha fornito per la prima volta modelli convincenti che abbracciano interi domini di dati reali, come DINO per le immagini (caron2021emerging), Jukebox per l’audio (dhariwal2020jukebox), e i Large Language Model per il testo (radford2019language). La procedura descritta in questo articolo è figlia di questi progressi e si basa sulla disponibilità di buoni modelli generativi autoregressivi, potenzialmente su qualsiasi dominio, anche se qui ci concentreremo sul testo. Le procedure steganografiche basate su LLM sono vecchie quanto gli LLM stessi (ziegler2019neural), e oggi presentano caratteristiche diverse: Meteor regola ingegnosamente il numero di bit codificati in base all’entropia del token successivo (kaptchuk2021meteor), lo schema di wu2024generative invece funziona con LLM black-box, ovvero senza bisogno di accedere ai parametri interni o al vocabolario, mentre il metodo presentato da zamir2024undetectable è in grado di codificare il messaggio segreto senza modificare la distribuzione delle risposte dell’LLM. Ciò che distingue il nostro protocollo Calgacus è la notevole proprietà di avere piena capacità: lo stegotesto e il messaggio segreto hanno la stessa lunghezza, mentre solitamente lo stegotesto è molto più lungo. L’interesse principale di questo articolo risiede nel discutere le implicazioni di questa proprietà, oltre a descrivere il metodo.
3 Metodo
Il metodo è molto semplice. Lo descriviamo di seguito come una ricetta e lo illustriamo con un esempio in Figura 3.
Quando lo stegotesto suona come un vero testo. In generale, è un testo coerente quando l’LLM può usare token ad alta probabilità per assemblarlo, e dunque quando i ranghi prescritti da sono bassi. A loro volta, i ranghi di sono bassi quando l’LLM è bravo a indovinare i token di . Se risulta ostico da indovinare per l’LLM, i ranghi saranno alti e risulterà incomprensibile; ad esempio, l’hash 1f0ca711df81520887afe0dca099652a, codificato usando lo stesso prompt culinario della Figura 1, produce il frammentato : La ricetta scritta da profondi animi di cuoco tasca rivista pagine tutto l’anno perso in luoghi voluti e. Per abbassare ulteriormente i ranghi di , è possibile creare un prompt che introduca il contesto per . Il prezzo da pagare è una chiave privata più grande, che ora include sia che , e una perdita di universalità, dato che non aiuterebbe per un nuovo fuori dal contesto di . Negli esempi di questo paper, dove non diversamente precisato, è semplicemente A text:.
Una misura quantitativa della qualità dello stegotesto . Misurare quanto un testo sia sensato è una sfida linguistica di lunga data e, probabilmente, un problema mal posto. Qui, allo scopo di valutare il nostro metodo, guardiamo pragmaticamente a quanto un testo suona per valutarne la sensatezza. Per "quanto un testo suona" intendiamo quanto è plausibile la disposizione dei simboli che lo compongono. Questo è esattamente ciò che stima un LLM: il prodotto delle probabilità di ogni token dati i precedenti fornisce una stima della plausibilità complessiva del testo :
Questa definizione ha un difetto evidente: i testi più lunghi sono per costruzione meno plausibili. Ad esempio, giudica il testo di questo articolo fino a questo punto meno significativo della seguente stringa iawundemè09 89huibqyfhwenah csyabdnar FI VNAOcijawo niwakhdb, che è una posizione difficile da sostenere persino per il revisore 2. Seguendo l’esempio di unsupervised-translation, useremo questa definizione solo per confrontare la plausibilità relativa di due o più testi della stessa lunghezza in token222Un’altra possibilità sarebbe mantenere testi di qualsiasi lunghezza e normalizzare la probabilità per il numero di token, come fa la misura nota come perplexity. Ma questa normalizzazione non elimina completamente il fattore lunghezza: gli LLM di solito assegnano una probabilità minore ai primi token (come osserviamo in Figura 10), quindi i testi più brevi risulterebbero meno plausibili.
Ora, vorremmo confrontare la plausibilità degli stegotesti prodotti dal nostro metodo con la plausibilità dei testi reali. Per farlo, abbiamo preso 1000 post/commenti di Reddit come esempi di testi reali. Provengono da diverse comunità Reddit (subreddit) e sono molto eterogenei per argomento e tono (Trimness82025datauniversereddit_dataset_145). Li tronchiamo affinché siano lunghi esattamente 85 token e calcoliamo la loro plausibilità usando l’LLM Llama 3 8b (grattafiori2024llama). Si noti che questi testi di Reddit sono più recenti di Llama 3 e quindi non possono apparire nel suo corpus di addestramento. Prendiamo tre testi dai 1000 per produrre 100 stegotesti per ciascuno con il nostro metodo, e osserviamo le loro probabilità confrontate con quelle dei testi reali. Abbiamo scelto i tre testi a , , e della distribuzione dei testi reali. Come si vede nella Figura 4, in ogni caso, le probabilità associate ai loro stegotesti rientrano nella distribuzione dei testi reali. Abbiamo costruito i diversi stegotesti usando come un sottocampione casuale dei prompt in (awesome-chatgpt-prompts).
Come distinguere il testo originale da quello fittizio. Nonostante rimangano plausibili e rientrino nella distribuzione dei testi reali, in media gli stegotesti sono meno probabili del loro corrispondente testo originale , come osservato nella Figura 4. Ricapitolando: mentre per un umano sia il testo originale che quello fittizio risultano plausibili, generalmente l’originale può essere distinto dai suoi stegotesti scegliendo quello più probabile secondo un LLM. Abbiamo verificato questa affermazione anche utilizzando LLM diversi da quello usato per generare gli stegotesti. Ad esempio, gli stessi scostamenti di probabilità tra testi reali e fittizi si possono osservare utilizzando Phi-3 3.8B nella Figura 14.
Scelte di token a bassa entropia. Perché gli stegotesti risultano meno probabili dei loro originali per gli LLM, anche se i ranghi dei token vengono preservati? Consideriamo il testo: Nel corso delle guerre galliche, la Britannia fu invasa due volte da Gaio Giulio. C’è essenzialmente una sola continuazione plausibile: _Cesare. Questa è una scelta di token a bassa entropia: infatti, un buon LLM assegna a _Cesare una probabilità estremamente alta (es. in Llama 3 8b). Quando campiona normalmente, il modello seleziona quel token quasi sempre. Supponiamo ora che questa stringa sia la prima parte di uno stegotesto generato con il nostro protocollo. Il prossimo token sarà ancora _Cesare? Solo se il prossimo rango prescritto è . Qui sta il divario: la probabilità di avere un rango non riflette la probabilità intrinseca del token; dipende esclusivamente dai ranghi estratti dal testo originale . Possiamo ragionevolmente modellare i ranghi ottenuti da come un processo casuale, quindi possiamo stimare la probabilità di avere un in quel punto come la frequenza dei ranghi pari a 1 rispetto a tutti gli altri ranghi in . Questa è solitamente molto più bassa del (ad es. , come visto nella Figura 5 a sinistra). Nonostante i ranghi siano gli stessi, negli stegotesti molti ranghi pari a 1 vengono "sprecati" in scelte con entropia maggiore, portando complessivamente a un testo meno probabile. Lo stesso principio si applica a tutti i ranghi bassi, che appaiono con una frequenza inferiore alla probabilità media a cui corrispondono. Tuttavia, i token di rango 1 sono responsabili della maggior parte del calo complessivo di probabilità, come mostrato nella Figura 5 a destra.


Limitazioni. Come abbiamo visto con l’hash, il protocollo non garantisce che ogni stegotesto generato sia coerente o orientato come previsto: la qualità del risultato dipende da , , e dall’LLM utilizzato. Analizziamo ulteriormente queste dipendenze rispettivamente nelle Appendici A.1, A.5, e A.2. Inoltre, lo stegotesto potrebbe terminare bruscamente quando il messaggio nascosto finisce; per far terminare lo stegotesto con più grazia, si possono accodare alcuni token di riempimento (padding) a . Infine, notiamo che mittente e ricevente devono eseguire l’LLM scelto in condizioni identiche, effettuando le stesse approssimazioni e ottenendo probabilità identiche in output. Questa può essere una sfida quando si utilizzano architetture GPU diverse (gpu-reproducibility).
3.1 Sicurezza
Un protocollo steganografico è progettato per celare l’esistenza stessa di un messaggio nascosto. Ma supponiamo che un attaccante sappia che un messaggio è nascosto in un testo usando il nostro protocollo: a quali condizioni può recuperarlo osservando solo lo stegotesto ?
Scenari di attacco. Per cominciare, osserviamo che senza la conoscenza del preciso LLM usato per ottenere la sequenza di ranghi e produrre (potenzialmente codificato nella chiave-prompt segreta), l’attaccante non ha alcun modo fattibile per recuperare il messaggio, anche se conosce . Persino con una versione leggermente diversa dell’LLM corretto, i ranghi differirebbero, così come i token prescritti dai ranghi. Tuttavia, assumiamo che l’attaccante conosca l’LLM utilizzato. In effetti, la sicurezza del protocollo presentato si basa sulla segretezza della chiave. Quindi, assumiamo che l’ignoranza dell’attaccante sia limitata alla chiave-prompt segreta . In questo scenario, l’attaccante dovrebbe indovinare la chiave. Un limite superiore alla difficoltà di questo problema è , dove è la dimensione del vocabolario dei token (circa 100k per gli LLM standard) e è la lunghezza di in token. Un ingenuo attacco a forza bruta (brute-force) è dunque proibitivo, anche per chiavi molto corte. Tuttavia, l’attaccante potrebbe ridurre lo spazio di ricerca usando l’informazione rivelata da , dato che ci si aspetta che sia un’istruzione in linguaggio naturale per lo più sensata e coerente con il contesto di . Sebbene la fattibilità di un tale approccio non sia chiara e rimanga una questione di ricerca aperta, notiamo che inserire una semplice stringa casuale in è sufficiente a stroncarlo sul nascere; un esempio è mostrato in Figura 13.
Negabilità. Inoltre, anche se l’attaccante si imbattesse nella chiave segreta giusta, come potrebbe essere sicuro che il corrispondente testo decodificato sia il messaggio originale? Se l’attaccante non ha indizi sul contenuto di , anche una chiave errata potrebbe rivelare un messaggio segreto plausibile. Potrebbe sembrare che in questo caso l’attaccante possa sfruttare l’osservazione discussa nella sezione precedente: ovvero che il messaggio originale ha generalmente una probabilità più alta dei suoi stegotesti. Tuttavia, ciò vale solo in senso aggregato: come vediamo nella Figura 4, per alcuni prompt gli stegotesti possono raggiungere probabilità paragonabili all’originale. Questa osservazione evidenzia che il nostro metodo fornisce negabilità (deniability) (canetti1997deniable), intesa come sicurezza del mittente anche sotto coercizione. Infatti, il mittente potrebbe presentare uno di questi prompt anomali come una falsa chiave segreta, producendo un messaggio plausibile ma di contenuto diverso dal vero , e con probabilità paragonabile. Mostriamo un esempio concreto nella Figura 15.
4 Discussione
Il protocollo appena presentato potrebbe aver destabilizzato le nostre convinzioni sui Large Language Models in generale. La loro capacità di rispondere in modo coerente ai nostri prompt pur scegliendo ogni parola in modo tale da codificare un messaggio esterno e totalmente arbitrario è inquietante. In questa sezione, cercheremo di dare un senso a questa capacità. Finiremo per mettere in discussione quando si possa dire che un LLM sappia davvero qualcosa, proporremo una nuova nozione di allucinazione per LLM, e infine rintracceremo il nostro disagio in un rinnovato fallimento nell’attribuire intenzioni agli LLM.
Ma prima, rendiamo la posta in gioco molto concreta e presentiamo una formidabile applicazione del nostro protocollo, con conseguenze immediate per la sicurezza dell’IA.
Chatbot non allineati travestiti da chatbot allineati. In questo paragrafo, mostriamo come un’azienda di IA che offre un chatbot LLM possa permettere ai propri utenti di ottenere risposte dal loro potente LLM privato non filtrato, esponendo al contempo solo risposte censurate e apparentemente innocue provenienti da un LLM completamente allineato. Negli ultimi anni, allineato è diventato un attributo comune per riferirsi agli LLM che sono stati sottoposti a un addestramento mirato a seguire valori umani e adempiere a vincoli di sicurezza (Leike2022Alignment; Askell2021Assistant; Gabriel2020Values). Il protocollo, descritto qui a scopo di ricerca, apre una nuova sfida nella sicurezza dell’IA, dove un migliore allineamento dell’LLM di facciata aiuta solo a camuffare meglio le risposte non allineate.
Un esempio reale che coinvolge un utente che chiede come manomettere un contatore del gas per pagare bollette più basse è mostrato nelle Figure 11 e 12, mentre il protocollo è descritto di seguito come una pièce teatrale.
L’aggrovigliata natura probabilistica della conoscenza degli LLM. Un fatto forse trascurato sugli LLM è che essi modellano, e possono quindi in linea di principio generare, qualsiasi testo possibile. Il documento più segreto, o un intero libro protetto da copyright, può essere generato da un LLM con una probabilità astronomicamente più alta della possibilità di generarlo digitando a caso su una tastiera. Significa che l’LLM li conosce? In effetti, quella probabilità più alta non deriva solo dal cogliere la grammatica e le regole sintattiche, gli LLM modellano anche il significato: un LLM assegna a Il vitello poppava il latte dalla madre una probabilità 1000 volte superiore a Il vitello poppava il latte dal padre (un esempio da unsupervised-translation); l’LLM sa chi è in grado di allattare. Quindi, assegnare un’alta probabilità a un testo contenente le istruzioni rilevanti è sufficiente per affermare che un LLM sa come manomettere un contatore del gas? Il problema è che la probabilità assegnata da un LLM a un testo dipende dal suo significato, ma anche dal suo stile, la sua grammatica, la lunghezza e la lingua, rendendo difficile definire una soglia. Inoltre, districare il contributo probabilistico del significato costruendo una coppia, come nell’esempio del vitello, sembra fattibile solo su esempi giocattolo: non è chiaro come costruire il secondo elemento della coppia per testi arbitrari, come le istruzioni in Figura 12.
Neppure verificare se la conoscenza sia presente nel corpus di addestramento è una soluzione praticabile: prima di tutto, quella conoscenza può apparire in molte forme diverse, e valutarne la presenza nel corpus non è banale. E anche se potessimo verificare che nessun documento nel corpus di addestramento istruisca su come manomettere un contatore del gas, sarebbe comunque possibile che l’LLM assembli la risposta giusta. Ma anche in quel caso, sarebbe una traccia di conoscenza (una sua scoperta) (norelli2022explanatory), o solo una fortunata allucinazione?
Le allucinazioni come mancanza di intenzione. Usando il nostro protocollo come sonda per esplorare il funzionamento degli LLM, guardiamo alle allucinazioni, forse la loro piaga più evidente oggi. Il termine allucinazione è ormai usato per indicare le frequenti, ostentatamente sicure e plausibili falsità affermate dagli LLM nelle loro risposte (kalai2025language), un fenomeno che ne limita l’impiego e incrina la fiducia del pubblico. Ma cos’è precisamente un’allucinazione? La ricetta del cinghiale arrosto nella Figura 1 può essere considerata tale?
È ragionevole considerare gli stegotesti generati dal nostro protocollo come allucinazioni dell’LLM, poiché il modo in cui sono costruiti può chiaramente produrre falsità, mentre la generazione di una affermazione veritiera ci sembra più un caso fortunato che altro. Questa osservazione, però, ci conduce a una nozione diversa di allucinazione, fondata non sulla falsità del contenuto, bensì sull’impossibilità per il lettore di riconoscere un intento in chi scrive: una mancanza di fiducia nel fatto che ciò che è affermato nel testo influenzi la realtà.
Per chiarire questo punto, evochiamo Tacito, lo storico romano che nei suoi scritti lascia filtrare una nitida critica all’imperialismo, come nel celebre discorso attribuito a Calgaco:
Auferre, trucidare, rapere falsis nominibus imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem appellant.333Rubano, massacrano, rapinano e, con falso nome, lo chiamano impero; infine, dove fanno il deserto, dicono che è la pace. (Tacito_Agricola_2004_Stefanoni). Secondo Tacito, Calgaco era un capo tribù in Caledonia, l’odierna Scozia. Il nostro protocollo porta il suo nome.
Il valore di questo passo dipende interamente dall’intento che attribuiamo al suo autore, Tacito. L’accuratezza della citazione di Calgaco è così irrilevante che è piuttosto probabile che egli non sia proprio esistito. Il brano non è affidabile come storia fattuale, eppure ne facciamo tesoro perché crediamo nell’intento politico di Tacito. Senza intento, ciò che era un tesoro diventa un’allucinazione. Nella storia come nell’arte, l’attribuzione dell’autore è essenziale per determinare il valore di un’opera.
Le allucinazioni rivelano che ciò che chiamiamo testo non è soltanto una sequenza riconoscibile di segni, ma un carico di intenzionalità umana. I segni sono solo la scatola; quello che conta davvero è il carico all’interno, ciò che finora ogni testo ha sempre trasportato con sé. Abbiamo sviluppato una risposta pavloviana a scatole ben confezionate: quando vediamo una sequenza aperiodica di segni (Figura 6), ci aspettiamo per riflesso che avremo a che fare con un intento umano. Chiamiamo allucinazione l’esperienza di aver salivato alla vista di una scatola fatta di segni e averla poi trovata vuota, senza l’intenzione di qualcuno.
Difficoltà nell’ascrivere intenzioni agli LLM. Forse la mancanza di intento umano in un testo non è così drammatica se quei testi sono il prodotto delle intenzioni di un’altra rinomata entità, il Large Language Model. In effetti, è ormai comune adottare un atteggiamento intenzionale (intentional stance, dennett1989intentional) per dare un senso alle loro capacità: una frazione significativa dei prompt con cui interroghiamo gli LLM è del tipo "Cosa ne pensi di…" o "Qual è la tua opinione su…", e specialmente i ragazzi tendono a riferirsi agli LLM come entità con credenze e obiettivi: "Mmmm, hai chiesto cosa farebbe chat in questa situazione?".444Per completare la tassonomia di Dennett: chi descrive gli LLM come pappagalli stocastici o banali dispensatori di token adotta l’atteggiamento del progetto (design stance); mentre una persona che si meraviglia della pietra finemente intagliata tra le sue mani con cui può conversare quando alimentata da elettricità—il suo portatile che fa girare un discreto LLM—sta abbracciando l’atteggiamento fisico (physical stance).
I risultati mostrati in questo articolo però minano la nostra fiducia nell’attribuire intenzioni al testo coerente prodotto dagli LLM: è più difficile fidarsi di un’opinione sapendo che ogni parola che la compone è stata scelta sotto il vincolo di codificare un messaggio scorrelato e totalmente arbitrario. Questa dinamica ricorda i prodotti di scrittura del gruppo oulipo1981atlas, che generava letteratura da vincoli arbitrari. Anche i loro testi—come ad esempio il romanzo La Disparition (La scomparsa), interamente scritto senza la lettera "e" (perec1969disparition)—inducono a dubitare che lo scrittore intendesse davvero sviluppare il romanzo in quel modo, e non solo allo scopo di onorare i vincoli con una continuazione sufficientemente solida (norelli2024artificial, Sezione 5.1.2). Pur ammirando il risultato, molte recensioni su GoodReads di La Disparition attestano questo disagio555https://www.goodreads.com/book/show/28336.
Il vincolo del caso. Il metodo standard per generare testo con un LLM non sfugge all’obiezione precedente. Il vincolo che lo governa è meno visibile, ma non meno radicale: deve, a ogni passo, piegarsi all’esito di una sorgente di casualità esterna. Essere forzati a scegliere, poniamo, il quarantaduesimo token suggerito dal LLM non è poi così diverso dal selezionare per puro caso un token improbabile. E anche se tecniche come il nucleus sampling (holtzman2019curious) mitigano la possibilità di pescare token molto improbabili, di fatto non fanno altro che ridurre il numero di facce di un dado che è comunque inesorabilmente tratto. Del resto, non dovrebbe sorprendere che il nostro protocollo produca testi plausibili alla luce di quanto bene gli LLM riescono a navigare le turbolenze del caso del metodo standard di generazione del testo.
5 Conclusioni
In questo lavoro abbiamo presentato Calgacus, un protocollo che utilizza i Large Language Models per nascondere un testo all’interno di un altro testo del tutto plausibile, di argomento e stile arbitrari, e con la notevole proprietà di avere la stessa lunghezza dell’originale. Abbiamo dimostrato che il protocollo funziona anche con piccoli LLM open-source su computer ordinari, ed è talmente semplice da poter apparire come una mera variazione dell’algoritmo standard degli LLM di generazione del testo. Proprio per questo, le sue implicazioni investono la natura degli LLM nella loro interezza: siamo stati infatti indotti a riconsiderare la natura stessa delle allucinazioni, non più come un difetto di fattualità ma come un vuoto di intenzione, e a mettere in discussione cosa significhi per un LLM "sapere" qualcosa, quando esso può farsi canale di informazioni che è teoricamente incapace di esprimere. In definitiva, il nostro protocollo mette a nudo gli stringenti vincoli dettati dal caso che imbrigliano ogni generazione di testo degli LLM; una condizione che ci appare incompatibile con la libertà di scegliere il modo migliore di esprimere un intento che ci aspettiamo da un autore. Questo attrito, unito all’attuale diluvio di testo sintetico, erode il patto storico tra l’intenzionalità e la parola scritta. Siamo entrati in un’epoca in cui qualsiasi testo originale potrebbe non essere altro che un agile e insidioso, e spazioso, cavallo di Troia.
Riconoscimenti
Antonio Norelli e Michael Bronstein sono supportati dal Project CETI, la EPSRC Turing AI World-Leading Research Fellowship No. EP/X040062/1, e l’EPSRC AI Hub on Mathematical Foundations of Intelligence: An “Erlangen Programme” for AI No. EP/Y028872/1.
Antonio ringrazia Gianfranco Bilardi per l’analogia con le opere del gruppo Oulipo, e Karolina Nixon per l’incoraggiamento su Dennett.
Appendice A Approfondimenti e consigli pratici
A.1 Come e influenza la solidità di s
Se l’LLM scelto eccelle nel predire , allora risulterà solido; in altre parole, non dovrebbe trovarsi fuori dalla distribuzione di addestramento dell’LLM che stiamo utilizzando. La vasta gamma di popolari LLM generalisti li rende quindi efficaci nella maggior parte dei casi. Come vediamo negli esempi in Figura 7, possiamo ottenere buoni risultati codificando una partita di scacchi o codice informatico, così come lingue diverse come lo spagnolo; i risultati sono invece scarsi col dialetto romanesco, non ben modellato da Llama 3 8B. Prestazioni migliori possono essere ottenute tramite un LLM più grande e capace, o un LLM specializzato se siamo interessati solo a codificare specifici tipi di messaggi. Discutiamo queste due eventualità nelle due sezioni successive.
Prompt Segreto (tutti gli esempi): "Non c’è un cancello principale a Oxford. Entri attraverso un arco, una libreria o un pub, e improvvisamente sei dentro un’università che plasma il mondo sin dal Medioevo."
Dominio: Partita di Scacchi (Lo stegotesto è solido)
Dominio: Codice Python (Lo stegotesto è solido)
Dominio: Dialetto Romanesco (Un sonetto da Trilussa1909Sonetti) (Lo stegotesto non è solido)
A.2 Impatto della qualità del modello LLM.
La qualità dell’LLM ha un impatto diretto sulla solidità dell’output . Sebbene lasciamo il fardello di un’analisi completa a lavori futuri, la nostra osservazione chiave è che un LLM sufficientemente capace è necessario affinché il metodo funzioni in modo soddisfacente su testo standard; GPT-2 (radford2019language), per esempio, non è di quaità sifficiente. Per i nostri esperimenti, che miravano a un’esecuzione veloce su un portatile commerciale (dotato di una RTX 4070, 8GB di VRAM), abbiamo osservato che una versione quantizzata di Llama 3 8B (grattafiori2024llama) è un eccellente compromesso. Ha performato sensibilmente meglio di Phi 3 Mini 3.8B (abdin2024phi3), mentre i più grandi Gemma 3 27B (gemma32025) e Phi4 14B (abdin2024phi4) non hanno prodotto miglioramenti abbastanza significativi da giustificare i loro tempi di elaborazione più lunghi. I modelli sono stati eseguiti usando llama.cpp (ggerganov2023llamacpp) e i suoi binding Python (abetlen2024llamacpppython). LLama 3 8B è risultato anche meglio ottimizzato su llama.cpp, garantendo codifiche e decodifiche più veloci del comparabile Qwen 3 8B (qwen32025). Un esempio che mostra stegotesti prodotti usando tutti questi modelli con lo stesso messaggio segreto e prompt della Figura 1, è riportato in Figura 8.
Testo Segreto : "L’attuale governo ha ripetutamente fallito nel difendere le libertà…" come in Figura 1
Prompt Segreto : "Ecco a voi: il famigerato cinghiale arrosto britannico con salsa alla menta. Come renderlo perfetto."
Llama3-8B-Q6: (Buon orientamento) Tempo codifica/decodifica: 5.0/4.6s (100% GPU)
Gemma3-27B-Q4: (Buon orientamento) Tempo codifica/decodifica: 58/59s (50% GPU)
Qwen3-8B-Q6: (Buon orientamento) Tempo codifica/decodifica: 36/26s (100% GPU)
Phi4-14B-Q4: (Buon orientamento) Tempo codifica/decodifica: 13/15s (75% GPU)
Phi3-3.8B-Q4: (Buon orientamento) Tempo codifica/decodifica: 2.3/2.3s (100% GPU)
GPT2-163M-Q4: (Cattivo orientamento) Tempo codifica/decodifica: 1.8/1.6s (100% GPU)
LLM Specializzati. Sebbene questo articolo si sia concentrato su un metodo generale che beneficia di grandi LLM polivalenti, si possono ottenere risultati migliori per tipi specifici di messaggi. In particolare, si può usare un piccolo LLM addestrato esclusivamente su un dominio ristretto, oppure un LLM generalista può essere specializzato in-context con un prompt che precede il messaggio segreto . Per esempio, per nascondere partite di scacchi, si otterrebbero risultati migliori da un LLM generalista fornendo prima un prompt come "Quella che segue è una partita di scacchi in formato PGN:". Questo uso di modelli specializzati apre anche l’interessante possibilità di usare LLM diversi per le fasi di codifica e decodifica.
A.3 LLM diversi per codifica e decodifica.
Invece di usare un singolo LLM sia per registrare i ranghi di che per generare , possiamo usare due modelli separati per adattarci meglio ai domini di input e output di interesse. Per esempio, potremmo incorporare un messaggio in inglese dentro vocalizzazioni di capodogli plausibili usando un LLM convenzionale per la fase di codifica e un modello specializzato addestrato sui dati dei capodogli, come quelli che CETI ha iniziato a costruire (sharma2024machine), per la fase di generazione, o viceversa. La procedura richiede un passaggio extra per tenere conto delle diverse dimensioni del vocabolario (come discutiamo nel prossimo paragrafo), ma per il resto funziona come descritto. Il ricevente, a sua volta, deve avere accesso a entrambi i modelli per ricostruire il messaggio.
In generale, il nostro metodo può essere usato con qualsiasi modello generativo autoregressivo discreto che comprenda i domini che siamo interessati a nascondere o usare come copertura. Il modello deve essere discreto nel senso che deve fornire una distribuzione di probabilità su un vocabolario fisso. Abbiamo già discusso scacchi e codice informatico nel dominio testuale, ma il metodo può essere esteso naturalmente ad altre modalità, come foto, disegni, musica o parlato. Lasciamo l’esplorazione di queste altre modalità a lavori futuri.
A.4 Gestire vocabolari di dimensioni diverse quando si usano due LLM.
Quando si usano diversi modelli generativi autoregressivi per codifica e decodifica (es. Llama3 e un modello per vocalizzazioni di balene), essi potrebbero avere vocabolari di dimensioni diverse. Se il modello decodificatore ha un vocabolario più piccolo del codificatore, questo pone un problema perché il modello codificatore potrebbe produrre ranghi più alti della dimensione del vocabolario del decodificatore.
Nel caso di due LLM standard, il disallineamento di dimensione è solitamente entro lo stesso ordine di grandezza, e le probabilità sono concentrate in modo simile nei primi ranghi. Ciò consente una soluzione semplice ma efficace: codificare i token molto rari dal vocabolario più grande usando una sequenza di due token da quello più piccolo. Per esempio, con un vocabolario del codificatore di 100k e uno del decodificatore di 60k, dobbiamo mappare i 40.000 ranghi più rari del codificatore. Per farlo, possiamo riservare token dal set meno probabile del decodificatore per agire come cifre (+1, perché dobbiamo rappresentare anche i token tolti). In questo caso:
-
•
I ranghi da 1 a 59.798 del codificatore mappano direttamente agli stessi ranghi nel decodificatore.
-
•
I 201 token da 59.799 a 59.999 nel decodificatore sono riservati per i nostri codici a due token.
-
•
Un rango del codificatore molto improbabile, come 98.799, viene mappato come segue:
-
1.
Calcolare il suo scostamento (offset) nel blocco raro: .
-
2.
Convertire questo scostamento in base-201: . Le cifre sono .
-
3.
Il codice finale a due token è costruito aggiungendo queste cifre all’inizio del blocco riservato: , che produce i token ai ranghi .
-
1.
Quando si ha a che fare con domini molto diversi, la differenza in dimensioni del vocabolario potrebbe essere più significativa o la forma delle distribuzioni di probabilità sui ranghi potrebbe essere molto diversa, come ad esempio tra token inglesi di LLama 3 e i token di un modello autoregressivo allenato sulle vocalizzazioni dei capodogli, come quello di sharma2024machine.
In questo caso stiamo puntando a codificare in modo ottimale un messaggio in un alfabeto per il quale conosciamo la distribuzione di probabilità dei simboli, dentro un altro alfabeto di dimensione diversa dove ogni simbolo ha un costo diverso (nel nostro caso, il costo corrisponde alla probabilità del simbolo nel modello decodificatore). Questo problema è risolto in modo efficiente dalla codifica aritmetica (rissanen1976generalized; mackay2003information, Formulazione originale di Rissanen e un’introduzione più didattica di MacKay, riportata nella Sezione 6.2). In questo caso, il passaggio aggiuntivo per mittente e ricevente comporta quindi l’uso di un codificatore aritmetico per mappare i ranghi del codificatore in ranghi del decodificatore e viceversa.
A.5 Come creare un buon prompt k.
Una proprietà chiave del nostro metodo è la plasmabilità dello stegotesto . Non solo possiamo nascondere un testo segreto in un testo sensato della stessa lunghezza, ma possiamo anche guidarne argomento, stile e tono usando il prompt . I principi per creare un buon prompt sono gli stessi della generazione LLM convenzionale: prompt più chiari e dettagliati producono risultati migliori e più precisi, come evidenziato in Figura 12.
Un caso di fallimento comune è l’uso di un prompt troppo corto. Questo è particolarmente problematico quando inizia con token ad alto rango, un’evenienza frequente poiché l’LLM deve fare scelte a bassa probabilità per restringere il contesto da uno stato generale. Questo effetto è visibile in Figura 10, dove vediamo che i token iniziali dei testi di Reddit hanno un rango medio significativamente più alto, anche dopo un prompt generalista come Un testo:. Un prompt corto è quindi fragile; le scelte di token iniziali, più casuali e dettate da questi ranghi alti, possono facilmente far deragliare la generazione dal suo argomento previsto. Un semplice rimedio è invertire la sequenza dei ranghi. Questo sposta i token problematici ad alto rango alla fine della generazione, dove il contesto stabilito fornisce abbastanza inerzia per assorbire scelte improbabili senza rompere il flusso narrativo. La Figura 9 illustra la stabilità guadagnata con questa tecnica.
In sintesi, prompt più lunghi e dettagliati funzionano generalmente meglio, sebbene al costo di una chiave segreta più grande. Quando ciò non è fattibile, l’inversione dei ranghi offre una valida alternativa per migliorare le prestazioni.
Testo Segreto : "Rafa Leao pulsa della pura ebbrezza del gioco: quella gioia incontenibile di quando il campo si spalanca, il ritmo si alza, e lui fiuta lo spazio per affondare il colpo. Il suo talento vive in questi istanti: un’accelerazione bruciante sulla fascia, la geometria di un inserimento dal tempismo perfetto o un astuto passaggio a rimorchio che spacca la difesa; sottile poesia in movimento. Nella decisiva vittoria per 1-0 contro la Roma, la sua cavalcata laterale e l’assist intelligente lo hanno consacrato ancora una volta indispensabile: un vivido promemoria che, per certi giocatori, il calcio non è solo mestiere, è euforia incarnata."
Prompt Segreto : "Ecco a voi: il famigerato cinghiale arrosto britannico con salsa alla menta. Come renderlo perfetto."
Sequenza dei Ranghi: [91, 158, 347, 31, 14474, 1, 2, 158, 14, 1, 1, 2, 2, 23, 2, 4, 1, 2, 5, 1, 1, 126, 122, 1, 5, 4, 329, 9, 1, 1, 3, 15, 12, 2, 207, 1, 10, 1, 4, 138, 6, 1, 13, 1, 6, 6, 104, 1, 1, 1, 2, 1, 2, 6, 1, 2, 1, 2, 751, 1, 1, 1, 2, 1, 8, 2, 130, 3, 9, 2, 15, 2, 2, 4, 2903, 1021, 1, 1, 1, 12, 8, 62, 15, 1, 1, 1, 2, 2, 26, 1, 5, 1027, 1, 1, 3, 2, 193, 66, 139, 5, 103, 1, 265, 14, 1, 432, 1, 2, 14, 33, 1, 1, 154, 19, 2, 1, 8, 1, 1, 1, 28, 1, 19, 1, 2]
Lista dei ranghi non invertita (Orientamento peggiore) [91, 158, 347, 31, 14474, ...]
Lista dei ranghi invertita (Orientamento migliore) [2, 1, 19, 1, 28, ...]
Scenario: Dariudrarta invia un messaggio a Noranta su dove ha intenzione di attaccare, nascondendolo in un testo gastronomico.
Log-prob: -132
Kralo sa che questo testo gastronomico cela un ordine militare di attacco usando il protocollo descritto in questo articolo. Affronta Noranta, pretendendo il piano. Noranta non ha scelta se non rivelare una chiave segreta convincente, ma deve proteggere il vero obiettivo.
La Realtà (Nascosta a Kralo)
La vera chiave segreta è:
Che porta al messaggio originale su un attacco in Cappadocia dall’Egitto:
Log-prob: -107
L’Inganno (Rivelato a Kralo)
Tuttavia, il protocollo fornisce negabilità. Noranta rivela invece una falsa chiave segreta:
Che porta a un messaggio plausibile ma falso sull’attacco alla Polonia:
Log-prob: -115
Kralo è convinto che Dariudrarta attaccherà la Polonia perché il messaggio falso e la chiave si allineano bene con il contesto, e la log probabilità del messaggio falso supera quella dello stegotesto (), come discusso nell’articolo e osservato nelle Figure 4 e 14. Se è vero che i messaggi reali sono generalmente più probabili degli stegotesti, ciò vale solo in media, e le eccezioni possono essere sfruttate per costruire chiavi fittizie convincenti come questa.