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Abstract.	L'oeuvre	de	Grothendieck	se	mesure	en	termes	de	souplesse,	naturalité,	
universalité.	Ces	caractéristiques	sont	déjà	présentes	dès	ses	premiers	travaux,	en	
particulier	 autour	 de	 ses	 contributions	 à	 la	 variable	 complexe,	 grande	 source	 de	
souplesse.	 Nous	 présentons	 ici	 ses	 exemples	 et	 ses	 idées	 autour	 de	 la	 variable	
complexe	dans	la	première	décennie	(1949-1957),	ses	références	à	Riemann,	et	son	
influence	 sur	 la	 vision	 obtenue	 au	 ICM	 1958	 (schémas	 et	 topos,	 en	 vue	 de	 la	
résolution	des	conjectures	de	Weil).	Finalement,	nous	donnons	quelques	aperçus	sur	
les	développements	postérieurs	(1958-1970	&	1981-1991)	de	la	variable	complexe	
dans	l'oeuvre	de	Grothendieck.			
	

	
La	 variable	 complexe	 se	 situe	 au	 coeur	 de	 la	 pensée	 mathématique.	 Le	 programme	 de	
complexification	 de	 Riemann1	 a	 été	 en	 effet	 poussé	 sur	 un	 très	 grand	 spectre	 de	 domaines	
mathématiques,	et	ses	effets	ont	été	énormes2.	Un	magnifique	diagramme	de	René	Thom	pour	
la	Enciclopedia	Einaudi	(1982)3	montre	la	"teoria	delle	funzioni	di	variabile	complessa"	au	centre	
d'un	 plan	 divisé,	 horizontalement,	 par	 la	 dualité	 (mathématiques	 discrètes	 /	mathématiques	
continues),	et,	verticalement,	par	la	dualité	(génération	libre	/	génération	liée).	Les	fonctions	de	
la	variable	complexe	participent	donc,	en	même	temps,	du	continu	et	du	discret,	de	la	liberté	
abstraite	et	des	 liaisons	du	concret,	ce	qui	peut	expliquer	 leur	souplesse	et	ductilité.	 	Dans	 le	
diagramme	de	Thom,	 la	 variable	 complexe	 se	projette	directement	 sur	 les	espaces	 vectoriels	
topologiques,	 thème	 de	 la	 Thèse	 de	Grothendieck	 (1949-53),	 et	 se	 trouve	 juste	 à	 côté	 de	 la	
continuation	analytique	(donc,	des	faisceaux)	et	de	la	géométrie	algébrique,	sources	du	tournant	
grothendieckien	à	Kansas	(1955).	C'est	autour	de	ce	double	coeur	formé	par	la	variable	complexe	
–autour	 des	 mathématiques	 et	 autour	 de	 l'émergence	 du	 premier	 Grothendieck–	 que	 nous	
voulons	nous	arrêter.				

																																																								
(*)	Departamento	de	Matemáticas,	Universidad	Nacional	de	Colombia.	https	://unal.academia.edu/FernandoZalamea	
1	Riemann,	Bernhard	(1851),	Thèse	Doctorale,	"Principes	fondamentaux	pour	une	théorie	générale	des	fonctions	d'une	grandeur	
variable	complexe"	(§XX),	in	:	Oeuvres	mathématiques,	Paris	:	Jacques	Gabay,	1990.	
2	Allant,	par	exemple,	de	la	théorie	des	nombres	(avec	la	preuve	du	théorème	de	Fermat	utilisant	l'architectonique	complexe	de	
Taniyama-Shimura,	ou	l'hypothèse	de	Riemann	utilisant	la	continuation	analytique)	à	la	physique	mathématique	(avec	le	groupe	
cosmique	 de	 Cartier-Connes-Kontsevich,	 les	 hypothèses	 complexes	 de	 Penrose,	 ou	 la	 reconstruction	 par	 Furey	 des	 forces	
fondamentales	avec	quaternions	et	octonions),	en	passant	par	toutes	sortes	d'applications	en	géométrie	algébrique,	géométrie	
différentielle,	topologie	algébrique,	algèbre	topologique,	analyse	fonctionnelle,	etc.		
3	Thom,	René	(1982),	"L'aporia	fondatrice	della	matematica",	in	:	Enciclopedia	Einaudi,	Torino	:	Einaudi,	vol.	15,	p.	1144.	
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En	 quatre	 sections,	 notre	 article	 étudie	 :	 (1)	 quelques	 traits	 généraux	 –souplesse,	 naturalité,	
universalité–	 dans	 l'oeuvre	 grothendieckienne,	 (2)	 les	 références	 directes	 de	 Grothendieck	 à	
Riemann	dans	la	période	1949-1957	et	les	échos	riemanniens	dans	Récoltes	et	semailles	(1986),	
(3)	les	exemples	de	variable	complexe	de	la	première	décennie	1949-1957	et	les	idées	associées,	
(4)	 la	 vision	 émergeante	 au	 Congrès	 International	 de	Mathématiciens	 en	 1958,	 (5)	 quelques	
développements	 postérieures	 dans	 la	 deuxième	 (1958-1970)	 et	 la	 troisième	 (1981-1991)	
décennies	des	travaux	connus	de	Grothendieck4.					
		
1.	Souplesse,	naturalité,	universalité	
	
On	 peut	 caractériser	 Grothendieck	 comme	 le	 mathématicien	 par	 excellence	 à	 la	 recherche	
permanente	de	(i)	souplesse,	(ii)	naturalité,	(iii)	universalité.	La	souplesse	(i)	se	réalise	autour	des	
formes	simples,	des	structures	lisses,	des	faisceaux;	la	naturalité	(ii)	est	l'apanage	des	définitions	
catégoriques,	des	transformations	naturelles,	de	la	"mer	montante";	l'universalité	(iii)	s'obtient	
autour	 de	 toutes	 sortes	 de	 théorèmes	 d'unification	 et	 de	 projectivité,	 avec	 l'émergence	
d'archétypes	 globaux	 qui	 gouvernent	 divers	 types	 locaux.	 Dans	 ce	 sens,	 les	 paroles	 de	
Grothendieck	sont	éclairantes	:	"Ma	principale	motivation	a	été	et	reste	celle	de	développer	les	
outils	 algébriques	 d'une	généralité	 et	 d'une	 souplesse	 suffisantes	 pour	 le	 développement	 de	
cette	géométrie	arithmétique	encore	dans	sa	prime	enfance	(...)	coeur	vraiment	de	mes	amours	
avec	la	mathématique"5.	
	
Dans	 son	 intervention	au	Séminaire	de	 Lectures	Grothendieckiennes	 (9	 janvier	2018),	 Laurent	
Lafforgue	parlait	d'une	"qualité	de	vérité"	au	coeur	des	démarches	de	Grothendieck,	et	comment	
les	"vérités"	se	posaient	au-dessus	des	"axiomes".	En	un	certain	sens,	ceci	correspond	à	imaginer	
une	série	d'archétypes	(vérités)	qui	gouvernent	les	types	(axiomes),	et	qui,	grâce	à	leur	même	
abstraction,	permettent	de	construire	des	transits	souples,	des	corrélations	naturelles,	des	treillis	
universels.	 En	 fait,	 c'est	 justement	 en	 échappant	 du	 spécifique	 et	 du	 concret,	 que,	 dans	 la	
généralité,	 diverses	 obstructions	 peuvent	 être	 éliminées.	 La	 force	 de	 l'abstraction	 consiste	
précisément	en	permettre	une	haute	architecture	–souple,	naturelle,	universelle–	qui	descend	
après	 vers	 le	 bas,	 avec	 la	 résolution	 de	 problèmes	 particuliers6.	 Le	 back-and-forth	 entre	
abstraction	et	concrétion,	entre	universalité	et	particularité,	méthode	grothendieckienne	s'il	en	
est,	capture	la	souplesse	de	la	pensée	mathématique.		

																																																								
4	Par	contre,	tout	est	encore	à	connaître	des	50.000	pages	laissées	à	sa	mort.	Tout	au	moins,	dans	les	quelques	milliers	de	pages	
dédiées	à	la	physique	(selon	rapport	de	Maltsiniotis),	il	est	probable	que	la	variable	complexe	fasse	son	apparition.	
5	Grothendieck,	Alexandre	(1985-1986),	Récoltes	et	semailles,	manuscrit,	partie	4,	page	1207	(nos	accents).	
6	L'utilisation	du	topos	étale	d'un	schéma	pour	résoudre	les	conjectures	de	Weil,	ou	l'utilisation	du	topos	arithmétique	(Connes)	
pour	s'approcher	à	une	résolution	de	 l'hypothèse	de	Riemann,	sont	des	 frappants	exemples	d'une	magnifique	utilisation	des	
machineries	abstraites	–souples,	naturelles,	universelles–	avant	de	revenir	sur	les	situations	concrètes.	
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En	fait,	c'est	grâce	à	une	imagination	sans	bornes,	dans	 l'espace	des	possibilités	pures,	que	la	
mathématique	développe	ses	outils	et	ses	exemples	les	plus	souples.	Les	surfaces	de	Riemann7,	
le	 théorème	 de	 Riemann-Roch8,	 les	 faisceaux	 algébriques	 cohérents9,	 sont	 des	 telles	
constructions,	fondamentales	pour	Grothendieck	dans	sa	première	décennie	(1949-1957).							
	
2.	Références	directes	à	Riemann	(1949-57	et	Récoltes	et	semailles)	
	
Dès	ses	débuts	à	Bourbaki,	Grothendieck	rencontre	Riemann.	En	effet,	étant	devenu	cobaye	en	
1950,	l'année	suivante	il	fait	une	exposition	de	Riemann-Roch	selon	Kodaira	(Tribu	1951).	Comme	
nous	avons	signalé,	l'influence	de	Riemann-Roch	sera	centrale	dans	son	oeuvre.	Entre	1953	et	
1956,	les	références	directes	à	la	sphère	de	Riemann	sont	importantes	:	(i)	espace	nucléaire	des	
fonctions	holomorphes	sur	la	sphère10,	(ii)	dualité	dans	les	espaces	de	fonctions	holomorphes	sur	
la	sphère11,	(iii)	groupe	structurel	d'un	fibré	holomorphe	sur	la	sphère	(somme	de	fibrés	de	fibre	
le	 plan	 complexe)12,	 (iv)	 catégorie	 additive,	 non	 abélienne,	 donnée	 par	 les	 espaces	 de	 fibrés	
holomorphes	sur	la	sphère13.		

																																																								
7	Les	surfaces	de	Riemann	apparaissent	dans	sa	Thèse	(1851),	ibid.,	§5.	Étant	donnée	une	fonction	de	la	variable	complexe,	la	
fonction	n'est	souvent	pas	injective	(multiple-à-un),	et	il	se	pose	le	problème	de	son	inverse.	Par	exemple,	les	fonctions	puissance	
zn	sont	des	fonctions	(n-à-1)	(un	cadrant	angulaire	de	taille	2p/n	recouvre	tout	le	plan	complexe),	la	fonction	exponentielle	ez	est	
(¥-à-1)	(une	bande	de	hauteur	2p	recouvre	tout	le	plan).	La	façon	usuelle	d'invertir	est	de	restreindre	localement	le	domaine	de	
la	 fonction.	 Riemann	 a	 imaginé	 la	 méthode	 opposée	 :	 élargir	 globalement	 le	 codomaine.	 On	 obtient	 des	 nouveaux	 objets	
géométriques	globaux,	construits	en	collant	diverses	feuilles	locales	:	ce	sont	les	surfaces	de	Riemann,	sur	lesquelles	les	inversions	
globales	des	fonctions	sont	possibles.	
8	Riemann-Roch	(1857)	unifie	deux	approches	très	différentes,	en	vue	d'obtenir	un	invariant	naturel	pour	une	surface	complexe.	
D'un	côté,	le	genre	g	de	la	surface	est	obtenu	en	comptant	le	nombre	de	trous	de	la	surface,	ou,	de	façon	équivalente,	le	nombre	
de	coupes	(moins	un)	avec	lequel	la	surface	devient	disconnexe	(e.g.	le	genre	de	la	sphère	est	0,	le	genre	du	tore	1,	etc.)	D'un	
autre	côté,	on	peut	penser	aux	"bonnes"	fonctions	(holomorphes)	et	aux	"mauvaises"	fonctions	(méromorphes)	qui	peuvent	être	
définies	sur	la	surface.	Si	on	fixe	n	points	sur	la	surface,	on	peut	considérer	l'espace	(vectoriel)	Hol	des	fonctions	holomorphes	
avec	des	zéros	sur	ces	points,	et	l'espace	(vectoriel)	Mer	des	fonctions	méromorphes	avec	des	pôles	sur	ces	points.	Le	théorème	
de	Riemann-Roch	dit	que	n	–	g	+	1	=	dim(Mer)	–	dim	(Hol).	De	cette	façon,	un	invariant	géométrique	intrinsèque	(le	genre)	est	
relié	à	un	invariant	différentiel	extrinsèque	(la	"différence	harmonique"	entre	Mer	et	Hol).	Au	coeur	de	connections	profondes	
entre	géométrie,	topologie,	variable	complexe,	géométrie	différentielle,	algèbre	et	théorie	des	nombres,	Riemann-Roch	marque	
les	débuts	de	la	géométrie	algébrique	moderne.	Son	impact	sera	très	fort	chez	Grothendieck,	justement	grâce	à	son	caractère	
rayonnant	sur	des	larges	régions	des	mathématiques.						
9	Étant	donné	un	faisceau	dont	ses	fibres	sont	des	anneaux,	on	peut	itérer	la	construction	et	considérer	le	faisceau	sur	l'espace	
de	ces	anneaux,	avec	des	fibres	données	par	des	modules	sur	ces	anneaux.	Si	les	transitions	structurelles	verticales	fonctionnent	
bien	(modules	de	type	fini)	et	si	 les	transitions	homomorphes	horizontales	 le	 font	aussi	 (noyaux	de	type	fini),	nous	avons	un	
faisceau	algébrique	cohérent	(Serre,	Jean-Pierre	(1955),	"Faisceaux	algébriques	cohérents",	in	:	The	Annals	of	Mathematics	61.2,	
pp.	197-278).	La	souplesse	est	complète,	donnée	par	les	meilleurs	conditions	possibles	(type	fini)	de	la	situation.	Le	faisceau	des	
germes	de	fonctions	holomorphes	est	un	faisceau	cohérent	(Oka	1950).	
10	 Grothendieck,	 Alexandre	 (1949-1953),	 Produits	 tensoriels	 topologiques	 et	 espaces	 nucléaires,	 Providence	 :	 American	
Mathematical	Society,	partie	2,	page	58.	
11	Grothendieck,	Alexandre	(1953a),	"Sur	certains	espaces	de	fonctions	holomorphes	I",	Journal	für	die	reine	und	angewandte	
Mathematik	192	:	35-64,	§4.	Le	lieu	central	de	la	dualité	dans	la	pensée	grothendieckienne	a	été	soulignée	dans	les	divers	exposés	
au	Séminaire	de	Lectures	Grothendieckiennes	:	Cartier	(24	octobre	2017),	Connes	(7	novembre	2017),	Lafforgue	(9	janvier	2018),	
Pisier	(6	février	2018),	Caramello	(6	mars	2018).	
12	Grothendieck,	Alexandre	(1955),	"Sur	la	classification	des	fibrés	holomorphes	sur	la	sphère	de	Riemann",	American	Journal	of	
Mathematics	79	:	121-138,	p.	122.	
13	Grothendieck,	Alexandre	(1955-56),	"Sur	quelques	points	d'algèbre	homologique",	Tôhoku	Math.	Journal	9	:	119-221,	p.	127.	
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D'un	autre	côté,	la	référence	centrale	à	Riemann	dans	cette	période	se	situe	autour	du	théorème	
de	Riemann-Roch	généralisé14.	C'est	un	excellent	exemple	des	avantages	que	porte	l'orientation	
abstraite	de	Grothendieck.	Pour	une	variété	X	avec	suffisamment	de	conditions	de	souplesse,	
Grothendieck	 imagine	 le	groupe	 libre	 K(X)	 engendré	 para	 tous	 les	 faisceaux	 cohérents	 sur	X.	
Cohérence,	liberté,	totalité	–formes	diverses	de	simplicité–	aident	à	comprendre	pourquoi	K(X)	
pourrait	 fonctionner	 comme	 un	 archétype.	 Le	 théorème	 central	 de	 Grothendieck	 dans	 sa	 K-
théorie	démontre	que,	en	effet,	il	fonctionne	comme	tel	:	K	devient	un	foncteur	relié	au	foncteur	
homologique	H,	à	travers	une	transformation	naturelle	C	donnée	par	les	classes	de	Chern15.	À	ce	
moment-là,	une	obstruction	à	la	commutativité	émerge	(CK	n'est	pas	égal	à	HC),	mais	elle	peut-
être	factorisée	grâce	à	des	classes	de	Todd16,	ce	qui	produit	une	formule	généralisée	Riemann-
Roch-Serre-Hirzebruch.	Le	cas	particulier	de	Riemann-Roch	s'obtient	en	spécifiant	sur	une	variété	
réduite	à	un	point.	Ainsi,	l'archétype	général	(construction	catégorique	universelle	K(X)),	lorsqu'il	
est	 projeté	 sur	 une	 homologie	 triviale,	 capture	 le	 type	 spécifique	 (l'équation	 concrète	 de	 la	
surface,	n	–	g	+	1	=	dim(Mer)	–	dim	(Hol)).	
	
Les	références	à	Riemann	deviendront	de	plus	en	plus	nombreuses	dans	les	travaux	postérieurs	
de	Grothendieck	 (pour	un	bref	 aperçu,	 voir	 notre	Section	5,	 en	bas).	 En	particulier,	 Riemann	
apparaît	directement	dans	plusieurs	passages	de	Récoltes	et	semailles	:	(i)	comme	un	des	Maîtres	
dont	il	aspire	à	se	ranger	dans	leur	lignée17,	(ii)	comme	moteur	d'un	des	thèmes	centraux	de	son	
oeuvre18,	 (iii)	 comme	 penseur	 révolutionnaire	 de	 la	 dualité	 continu/discret19,	 (iv)	 comme	
rénovateur	des	mathématiques20,	 (v)	comme	découvreur	de	profondes	structures	algébriques	
derrière	la	variable	complexe21.	En	résumé,	nous	voyons	Riemann	cité	à	des	moments	cruciaux,	
quand	Grothendieck	cherche	à	sonder	les	profondeurs22	de	la	pensée	mathématique.							

																																																								
14	Grothendieck,	Alexandre	(1957a),	"Classes	de	faisceaux	et	théorème	de	Riemann-Roch"	(Rapport	à	Serre	1957),	reproduit	dans		
SGA,	vol.	6,	pp.	20-77.	
15	Grothendieck,	Alexandre	(1957a),	pp.	40-41,	63-64.	
16	Grothendieck,	Alexandre	(1957a),	p.	72.	
17	 "Moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 fort	 en	 histoire,	 si	 je	 devais	 donner	 des	 noms	 de	mathématiciens	 dans	 cette	 lignée-là,	 il	 me	 vient	
spontanément	ceux	de	Galois	et	de	Riemann	 (au	siècle	dernier)	et	celui	de	Hilbert	 (au	début	du	présent	siècle)",	Récoltes	et	
semailles,	Préface,	p.	13.	
18	"Yoga	Riemann-Roch-Grothendieck	(K-théorie,	...)",	Récoltes	et	semailles,	Préface,	p.	21.		
19	"Il	doit	y	avoir	déjà	quinze	ou	vingt	ans,	en	feuilletant	le	modeste	volume	constituant	l'oeuvre	complète	de	Riemann,	j'avais	
été	frappé	para	une	remarque	de	lui	en	passant.	Il	y	fait	observer	qu'il	se	pourrait	bien	que	la	structure	ultime	de	l'espace	soit	
discrète,	et	que	les	représentations	continues	que	nous	nous	en	faisons	constituent	peut-être	une	simplification	(excessive	peut-
être,	à	la	longue...)	d'une	réalité	plus	complexe",	Récoltes	et	semailles,	Préface,	p.	58.	
20	 "L'oeuvre	de	Riemann	 (1826-1866)	 tient	en	un	modeste	volume	d'une	dizaine	de	 travaux	 (il	est	vrai	qu'il	est	mort	dans	 la	
quarantaine),	dont	la	plupart	contiennent	des	idées	simples	et	essentielles	qui	ont	profondément	renouvelé	la	mathématique	de	
son	temps",	Récoltes	et	semailles,	Partie	2,	p.	227.	
21	"(...)	les	passages	au	quotient	avaient	un	sens	précis,	dans	le	domaine	analytique	complexe,	et	les	théorèmes	à	la	Riemann-
Serre	(type	GAGA)	assuraient	que	le	quotient	final	(qui	était	une	courbe	complexe	compacte)	avait	une	structure	canonique	de	
courbe	algébrique",	Récoltes	et	semailles,	Partie	4,	p.	1132.	
22	Grothendieck	est	ici	proche	de	Moby-Dick	(1851),	grand	roman	des	profondeurs	de	l'âme.	Selon	des	témoignages	de	Tate	(John	
et	Karin)	et	de	Yamashita,	nous	savons	que	Grothendieck	aimait	beaucoup	le	roman,	et	en	lisait	souvent	des	fragments.		
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3.	Exemples	et	idées	autour	de	la	variable	complexe	(1949-1957)	
	
Dans	 la	 table	 suivante,	 nous	 présentons	 des	 références,	 sinon	 exhaustives,	 au	 moins	 très	
représentatives,	 des	 occurrences	 de	 la	 variable	 complexe	 (formes	 d'holomorphie)	 dans	 la	
première	décennie	(1949-1957)	des	travaux	de	Grothendieck.	
	

	
oeuvre23	

	

	
pages,	paragraphes	

	
exemples	

	
1949-1953	

	

	
2e	partie,	p.	38	

	
(1)	espace	nucléaire	de	fonctions	holomorphes	

	
1953a	

	

	
§	4	

	
(2)	dualité	dans	les	espaces	de	fonctions	holomorphes	

	
1953b	

	

	
passim	

	
(3)	topologie	(EVT)	des	espaces	de	fonctions	holomorphes	

	
1953c	

	

	
pp.	18,	73	

	
(4)	normes	complexes,	constante	de	Grothendieck	

	
1955	

	

	
p.	122	

	
(5)	groupe	structurel	d'un	fibré	holomorphe	

	
1955-1956	

	

	
pp.	127,	144	

	
(6)	fibrés	holomorphes,	germes	de	fonctions	holomorphes	

	
1957a	

	

	
passim	

	
(7)	K-théorie	:	généralisation	de	Riemann-Roch	

	
1957b	

	

	
§§	6-8	

	

	
(8)	faisceaux	analytiques	cohérents	

		
Autour	de	ces	divers	exemples	(1-8),	nous	voyons	surgir	quelques-unes	des	idées	essentielles	de	
l'oeuvre	 grothendieckienne,	 mentionnées	 plusieurs	 fois	 au	 Séminaire	 de	 Lectures	
Grothendieckiennes	:	(1,	3)	nucléarité	(Cartier,	24	octobre	2017);	(2)	dualité	(Lafforgue,	9	janvier	

																																																								
23	En	plus	des	références	déjà	données,	nous	mentionnons	ici	d'autres	travaux	:	Grothendieck,	Alexandre	(1953b),	"Sur	certains	
espaces	de	fonctions	holomorphes	II",	Journal	für	die	reine	und	angewandte	Mathematik	192	:	77-95;	Grothendieck,	Alexandre	
(1953c),	"Résumé	de	la	théorie	métrique	des	produits	tensoriels	topologiques",	Bol.	Soc.	Mat.	Sao	Paulo	8	(publié	1956)	:	1-79;	
Grothendieck,	Alexandre	(1957b),	"Sur	les	faisceaux	algébriques	et	les	faisceaux	analytiques	cohérents",	Séminaire	Cartan	ENS	9	
(2)	:	1-16.	
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2018);	(4)	projectivité	(Pisier,	6	février	2018);	(5,	6,	7)	schématisation	(Szczeciniarz,	5	décembre	
2017);	(6,	7,	8)	localisation	(Connes,	7	novembre	2017;	Caramello,	6	mars	2018).		
	
Le	réseau	d'idées	qui	émerge	de	ces	travaux	représente	ainsi,	en	forme	adéquate,	la	complexité	
mathématique	de	l'oeuvre	de	Grothendieck,	soulignée	maintes	fois	par	tous	les	expositeurs	au	
Séminaire	de	Lectures	Grothendieckiennes.	On	peut	résumer	cette	complexité	dans	un	va-et-vient	
permanent	 entre	 types	 et	 archétypes,	 entre	 structures	 concrètes	 et	 formes	 générales,	 entre	
obstructions	particulières	et	transits	universaux.	Dans	ce	va-et-vient,	la	variable	complexe	agit	du	
côté	des	types,	avec	ses	exemples	plastiques	et	ses	harmonies	naturelles.	Quand	les	structures	
de	 la	 variable	 complexe	 (espaces,	 fibrés,	 faisceaux)	 rentrent	 en	 contact	 avec	 des	archétypes	
universaux	(constante	de	Grothendieck,	catégories	abéliennes,	K-théorie),	on	se	plonge	dans	le	
coeur	profond	des	mathématiques	("coeur	vraiment	de	mes	amours	avec	la	mathématique").	Les	
catégories	 abstraites,	 générales,	 universelles,	 agissent	 comme	 des	 "mers	 montantes"	 qui	
dissolvent	les	difficultés.	Au	niveau	des	archétypes-vérités	(Lafforgue,	9	janvier	2018),	une	grande	
souplesse	gouverne	la	créativité	mathématique.	Il	est	frappant	d'observer	que	cette	souplesse	
reproduit	en	grande	mesure,	à	un	niveau	abstrait	 supérieur,	 l'élasticité	 inhérente	des	 formes	
holomorphes	et	méromorphes,	au	niveau	concret	inférieur	de	la	variable	complexe.					
	
4.	ICM	1958	
	
Promu	 en	 jeune	mathématicien	 vedette	 avec	 sa	 preuve	 de	 Riemann-Roch,	 Grothendieck	 est	
invité	à	donner	une	conférence	plénière	au	Congrès	International	de	Mathématiciens	(ICM)	en	
1958.	Avec	trente	ans	à	peine,	il	a	déjà	renouvelé	de	fond	en	comble	l'analyse	fonctionnelle24,	
développé	l'analyse	fine	des	espaces	de	Banach25,	donné	les	bases	de	la	théorie	infinitaire	des	
catégories	et	ses	connexions	avec	 l'homologie26,	et	 inventé	 la	K-théorie27,	offrant	des	 labeurs	
pour	des	générations	entières	de	mathématiciens.	Et	soudain,	au	 ICM	1958,	sans	un	moindre	
indice	 au	 préalable,	 il	 imagine	 les	 schémas	 et	 les	 topos,	 introduit	 les	 premiers,	 et	 donne	 en	
quelques	pages	le	dessin	de	son	gigantesque	programme28	pour	démontrer	les	conjectures	de	
Weil.	Le	coeur	de	son	idée	centrale	se	réduit	à	cinq	lignes	(!):						
	

Although	interesting	relations	must	certainly	exist	between	these	cohomology	groups	and	
the	 "true	ones",	 it	 seems	certain	now	 that	 the	Weil	 cohomology	has	 to	be	defined	by	a	
completely	 different	 approach.	 Such	 an	 approach	was	 recently	 suggested	 to	me	 by	 the	

																																																								
24	Grothendieck	(1949-1953),	Produits	tensoriels	topologiques	et	espaces	nucléaires,	op.	cit.	
25	Grothendieck	(1953c),	"Résumé	de	la	théorie	métrique	des	produits	tensoriels	topologiques",	op.	cit.	
26	Grothendieck	(1955-56),	"Sur	quelques	points	d'algèbre	homologique",	op.	cit.	
27	Grothendieck	(1957a),	"Classes	de	faisceaux	et	théorème	de	Riemann-Roch",	op.	cit.	
28	Le	programme	a	été	développé	à	l'IHES,	entre	1958	et	1970,	dans	ses	Éléments	de	Géométrie	Algébrique	(avec	Dieudonné)	
(1959-1964)	et	son	Séminaire	de	Géométrie	Algébrique	(avec	une	pléiade	de	brillants	élèves)	(1960-1969).		
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connections	between	sheaf-theoretic	cohomology	and	cohomology	of	Galois	groups	on	the	
one	hand,	and	the	classification	of	unramified	coverings	of	a	variety	on	the	other	(...)29		
	

De	 cette	 façon,	 à	 la	 recherche	 d'une	 vraie	 cohomologie30,	 Galois,	 d'un	 côté,	 et	 Riemann,	 de	
l'autre,	 sont	 connectés	 dans	 ce	 que	 deviendra	 la	 notion	 de	 schéma	 étale31,	 clef	 technique	
fondamentale	 du	 programme.	 On	 voit	 bien	 comment	 la	 variable	 complexe	 ronde	 derrière	 la	
vision	 géniale	 "connections	 between	 sheaf-theoretic	 cohomology	 and	 cohomology	 of	 Galois	
groups	on	the	one	hand,	and	the	classification	of	unramified	coverings	of	a	variety	on	the	other".	
D'un	côté,	les	faisceaux,	provenant	de	la	topologie	(Leray)	et	de	la	variable	complexe	(Cartan),	
sont	imbriqués	avec	les	travaux	de	Galois	sur	les	extensions	des	corps	de	nombres	dans	la	clôture	
algébrique	 des	 nombres	 complexes;	 d'un	 autre	 côté,	 les	 recouvrements	 non	 ramifiés	 d'une	
variété,	 provenant	 des	 voisinages	 lisses	 et	 de	 la	 continuation	 analytique	 dans	 la	 variable	
complexe,	sont	imbriqués	avec	les	recouvrements	universels		d'une	surface	de	Riemann.	C'est	en	
élevant	Galois,	Riemann	et	la	variable	complexe	au	monde	abstrait	des	schémas	et	des	topos,	
que	 Grothendieck	 découvre	 la	 souplesse	 suffisante	 pour	 arriver	 à	 la	 "vraie"	 cohomologie	
nécessaire	pour	résoudre	les	conjectures	de	Weil.		
	
5.	Quelques	développements	postérieurs	(1958-1970,	1981-1991)	
		
Autour	de	1955,	une	table	(voir	Figure	1)	permet	d'observer	les	diverses	forces	en	action	dans	la	
pensée	grothendieckienne.	Comme	on	peut	le	voir,	suivant	notre	"calibrage	des	forces"	dans	la	
figure,	la	place	de	la	variable	complexe	est,	sinon	centrale,	du	moins	bien	importante.		D'autre	
part,	 les	 thèmes	 de	 la	 variable	 complexe,	 et	 les	 développements	 autour	 de	 Riemann	 en	
particulier,	apparaissent	nombre	de	fois	dans	les	écrits	postérieurs	(1958-1970	&	1981-1991)	de	
Grothendieck.	 Il	 serait	 impossible	d'en	décrire	 ici	 les	divers	chemins,	mais	une	courte	 liste	de	
telles	apparitions	est	la	suivante:	(i)	travaux	de	fondements	de	la	géométrie	analytique	(comprise,	
à	 la	Serre,	comme	géométrie	des	fonctions	analytiques)32,	(ii)	étude	de	diverses	propriétés	de	
																																																								
29	Grothendieck,	 Alexandre	 (1958),	 "The	 cohomology	 theory	 of	 abstract	 algebraic	 varieties",	 dans:	Proceedings	 International	
Congress	 of	 Mathematicians	 (Edinburgh),	 Cambridge:	 Cambridge	 University	 Press,	 pp.	 103-118,	 citation	 p.	 104	 (phrases	
accentuées	par	Grothendieck	lui-même).	
30	Les	échos	de	la	conférence	de	Lafforgue	(9	janvier	2018)	au	Séminaire	de	Lectures	Grothendieckiennes	sont	particulièrement	
pénétrants	ici.	Grothendieck	cherche	une	vérité	archétypique,	bien	au-delà	des	types	donnés	par	des	structures	et	des	axiomes.		
31	Un	schéma	affine	est	un	faisceau	de	la	forme	"faisceau	de	représentation	d'un	anneau"	(étant	donné	un	anneau	A	commutatif	
unitaire,	son	spectre	S	est	formé	par	les	idéaux	premiers	de	A,	et	on	peut	mettre	sur	S	la	topologie	de	Zariski;	après,	sur	chaque	
idéal	P	du	spectre,	on	prend	comme	fibre	sa	localisation	A(A-P)-1;	en	unissant	toutes	les	fibres,	et	en	mettant	la	topologie	initiale	
sur	l'union,	on	obtient	un	faisceau	sur	S:	c'est	le	faisceau	de	représentation	de	A).	Un	schéma	est	un	faisceau	qui	localement	est	
isomorphe	à	un	schéma	affine	 (en	d'autres	 termes,	un	schéma	est	un	recollement	de	schémas	affines).	Un	morphisme	entre	
schémas	est	étale	s'il	se	comporte	de	la	façon	la	plus	souple	possible	"en	regard	de	Galois	et	Riemann",	c'est-à-dire,	s'il	est	de	
type	fini	et	plat	(Galois)	et	non	ramifié	(Riemann)	(SGA,	1,	p.	4).	Étant	donné	un	schéma	X,	la	collection	de	tous	les	morphismes	
étales	sur	X	forme	une	topologie	de	Grothendieck	(SGA	4.1,	p.	219),	à	partir	de	laquelle	on	construit	le	topos	étale	d'un	schéma	
(SGA,	4.2,	p.	343),	qui	à	son	tour	donne	lieu	naturellement	à	la	cohomologie	étale,	clef	de	la	preuve	des	conjectures	de	Weil.		
32	Grothendieck,	Alexandre	(1961),	"Techniques	de	construction	en	géométrie	analytique",	Séminaire	Cartan	13,	exposés	7-17,	
Paris:	Secrétariat	Mathématique	ENS.		
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souplesse	 dans	 les	 constructions	 de	 la	 géométrie	 algébrique33,	 (iii)	 exploration	 des	 espaces	
moduli,	groupe	de	Grothendieck-Teichmüller	et	géométrie	anabélienne34,	(iv)	vision	nouvelle	des	
surfaces	de	Riemann	autour	des	dessins	d'enfants35,	(v)	reconstruction	de	l'homotopie	at	large,	
en	étudiant	 les	propriétés	fonctorielles	de	constructions	catégoriques	abstraites	qui	modèlent	
les	 CW-complexes	 (homologie,	 groupes	 complexes)36.	 On	 rencontre	 ainsi	 une	 profonde	
continuité	 dans	 les	 divers	 travaux	 de	 Grothendieck	 autour	 de	 la	 variable	 complexe,	 ce	 qui,	
maintenant,	 ne	 devrait	 plus	 nous	 surprendre:	 la	 souplesse,	 la	 naturalité,	 l'universalité	 de	 la	
variable	complexe	se	reflètent	parfaitement	sur	l'ambiance	abstraite	des	catégories,	où,	suivant	
le	vers	de	Baudelaire,	"tout	est	luxe,	calme	et	volupté".			
	

	
	

Figure	1.	La	pensée	de	Grothendieck	autour	de	1955	

																																																								
33	 Grothendieck,	 Alexandre	 &	 Dieudonné,	 Jean	 (1959-1964),	 Éléments	 de	 Géométrie	 Algébrique,	 Paris:	 IHES;	 Grothendieck,	
Alexandre,	et.	al.	(1960-1969),	Séminaire	de	Géométrie	Algébrique,	Paris:	IHES.	
34	Grothendieck,	Alexandre	(1981),	"La	longue	marche	à	travers	la	théorie	de	Galois",	manuscrit.	
35	Grothendieck,	Alexandre	(1984),	"Esquisse	d'un	programme",	manuscrit.	
36	Grothendieck,	Alexandre	(1991),	"Les	dérivateurs",	manuscrit.	
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Conclusion.	
	
La	pensée	mathématique	de	Grothendieck	agit	à	plusieurs	niveaux,	suivant	un	incessant	back-
and-forth	entre	le	concret	(exemples	particuliers)	et	l'abstrait	(formes	universelles).	La	réduction	
de	ce	va-et-vient	à	des	niveaux	purement	généraux	("abstract	nonsense")	a	montré,	chez	divers	
commentateurs,	une	lecture	très	pauvre	(ou	plutôt,	une	non	lecture)	des	écrits	de	Grothendieck.	
Bien	au	contraire,	ceux-ci	se	trouvent	remplis	de	toutes	sortes	d'exemples	et	de	considérations	
précises	sur	des	régions	mathématiques	traditionnelles	(analyse	fonctionnelle,	topologie,	algèbre	
abstraite,	théorie	des	nombres,	combinatoire,	géométrie	élémentaire,	etc.)	Dans	cette	vision	du	
concret,	la	variable	complexe	joue	un	rôle	déterminant.	La	continuité	du	regard	grothendieckien	
sur	la	variable	complexe	–de	la	Thèse	(1949-53)	jusqu'à	l'Esquisse	d'un	programme	(1984)	et	Les	
dérivateurs	(1991)–	montre	l'importance	de	profiter	de	cette	région	locale	des	mathématiques	
pour	 raffiner	 une	 vision	 globale.	 En	 fait,	 on	 peut	 facilement	 imaginer	 une	 sorte	 de	 faisceau	
métamathématique	dans	son	oeuvre,	partant	du	local	complexe	vers	le	global	catégorique.	Dans	
ce	 long	parcours,	Grothendieck	restera	toujours	 fidèle	au	coeur	vraiment	de	ses	amours,	une	
géométrie	arithmétique	imprégnée	de	perspectives	de	la	variable	complexe	et	de	la	topologie.					
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