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Abstract. 
   For  a  long  time now,  confusion has existed  in  the minds of many over  the meaning of 
various  concepts  in  thermodynamics.  Recently,  this  point  has  been  brought  to  people’s 
attention by two articles appearing on the well‐known archive (arxiv) web site. The content 
of  these  two  pieces  serves  to  illustrate many  of  the  problems  and  has  occasioned  the 
construction of this answer to at least some of them. The position of the axiom proposed by 
Carathéodory  is central  in  this matter and here  its position  is clarified and secured within 
the  framework of  thermodynamics.  In particular,  its  relation  to  the First Law  is examined 
and justified.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Introduction.   
   There is little doubt that, although based on phenomena and, possibly more importantly, 
experiences with which virtually everyone  is  familiar, confusion does arise  in the minds of 
many when  it  comes  to  understanding  thermodynamics. However,  as was  stated  on  the 
dust cover of Landsberg’s first book on the subject [1],  

‘Thermodynamics is among the most abstract branches of physics’. 
Considering the beginnings of the subject were so firmly rooted  in so seemingly practical a 
subject as the theory of heat engines, this appears an almost astonishing statement but a 
little delving  into the theory shows  it to be a fairly accurate assessment of the subject and 
probably indicates one of the reasons for the confusion arising in so many minds. Added to 
this thought, it is often forgotten that, when considering theories of physics in general, the 
discussion concerns  theories which purport  to describe perceived physical happenings. As 
such,  it should be remembered always that  it  is the physics which  is all‐important;  it  is the 
physical  observations  which  must  always  provide  the  impetus  in  any  subsequent 
investigations. In all this, the mathematics is merely a tool; a very important tool, but still a 
tool. Therefore, any deductions made must be checked against observed physical fact. It  is 
the physics which must dominate! On the other hand,  it often proves difficult to do this as 
the mathematical theory often appears abstruse to the uninitiated and frequently serves to 
add to the mysticism some might wish to attach to their chosen field. There  is  little doubt 
that this is one factor leading to confusion in the minds of many in various areas of science, 
of which thermodynamics is but one.  
 
The Carathéodory and Kelvin Forms of the Second Law. 
    The  argument  employed  in  a  recent  posting  [2]  on  the  well‐known  Cornell  University 
administered archive site by Radhakrishnamurty is a perfect example of where this confusion 
has helped towards a chaotic misunderstanding of some of the basics of thermodynamics.  
The claims concerned the validity of the proofs of the equivalence of the Carathéodory and 
Kelvin forms of the Second Law of thermodynamics. He based his claim on the version of the 
Second Law which appears  in Fermi’s book on  thermodynamics  [3]. As printed,  this states 
that 

“A transformation whose only final result is to transform into work heat extracted 
from a source which is at the same temperature throughout is impossible.” 

As with all forms of the Second Law, whether old or more modern, it is important to read all 
the words and realise that they all form crucial parts of the statement. In the version quoted 
here, one highly important part is ‘whose only final result’. This means quite simply that, at 
the end of  the procedure,  the only end result  is  the  transformation of an amount of heat 
into work. This means  that, at  the end of  the procedure,  the entire system must be back 
where  it started or,  in other words,  the whole process must have been cyclic. Nowadays, 
statements of the law usually refer specifically to everything occurring in a cycle. However, 
in Kelvin’s day, as  is seen quite clearly  from  the writings of Tait  [4], Kelvin was constantly 
discussing cycles and possibly saw little need to include the word explicitly in his statement 
of the Second Law. The fact that cycles were always under consideration follows from the 
fact that thermodynamics arose out of the study of heat engines which were so  important 
for raising and lowering cages in mines and for pumping water out of many of those mines. 
Such engines work in cycles. 
    What Landsberg showed in his article [5] was that, if Carathéodory’s accessibility criterion 
was untrue,  then an amount of heat could be converted completely  into work  in a cycle, 



 

 

contrary  to  the Kelvin  form of  the  Second  Law.  In  Landsberg’s  cycle, although not  stated 
explicitly since such a statement was not necessary, heat is given to the system from a heat 
reservoir and,  therefore,  that heat  is  transferred  from a  source at  constant  temperature. 
The cycle  is completed by  returning  to  the starting point by using an adiabatic process as 
allowed  if Carathéodory’s axiom  is not valid since,  if not valid, the said axiom would  imply 
that, in the neighbourhood of a state, all other states would be adiabatically accessible from 
it.  Hence,  the  proof  that  Kelvin’s  form  of  the  Second  Law  implies  the  validity  of 
Carathéodory’s axiom is valid.  
    Of course, some may point out that one of the processes here is isothermal and so occurs 
at  a  constant  temperature, whereas  the  other  is  adiabatic  and  so  is  accompanied  by  a 
temperature  change.  Hence,  the  above mentioned  cycle  is  impossible  and  so  the  proof 
invalid.  This  is  simply  not  true.  The  argument  advanced  by  Landsberg  simply makes  no 
assumptions about isothermal and adiabatic processes except that, in the first, heat is given 
to  the  system  at  a  fixed  temperature while,  in  the  second, work  is  done  but  no  heat  is 
transferred. The Second Law  in  its more  traditional  form due  to Kelvin  then  rules out  the 
possibility of such a cycle and the validity of the Carathéodory axiom is verified. There is no 
contradiction here. 
    A similar argument is used to see in what sense the reverse is true [6] and it is found that 
Carathéodory’s  axiom  is more  general  than  the  usual  form  of  Kelvin’s  statement  of  the 
Second Law but equivalent to the modified form applicable when negative temperatures are 
considered.   
    Hence, the claims of Radhakrishnamurty are unfounded and,  if you consider the form of 
Kelvin’s statement usually  in use today [7] and which was the one used by both Landsberg 
and Dunning‐Davies in their discussions: 

“It is impossible to transform an amount of heat completely into  
work in a cyclic process in the absence of other effects”, 

you can see  immediately that there are no real differences between  it and the form Fermi 
attributes  to  Kelvin;  the main  difference  is  that  this  later  version    specifically mentions 
cycles, while  the  concept  is  implied  in  the  quoted  Fermi  version.  This,  of  course,  is  yet 
another point that Radhakrishnamurty fails to appreciate; he constantly criticises Landsberg 
for  using  an  ‘incorrect’  form  of  Kelvin’s  statement  of  the  Second  Law.  This  situation 
illustrates, once  again, how  confusion  and  lack of understanding  can  creep  into people’s 
knowledge of  thermodynamics. However,  in  this particular  instance,  it  is due  to a  lack of 
care in reading the separate statements of – in this case – the Second Law. It is always vitally 
important  to  read  and  digest  each  and  every word  of  such  statements.  As  pointed  out 
earlier,  in  the  form  attributed  by  Fermi  to  Kelvin,  the  complete meaning  of  the  words 
‘whose only final result’ must be absorbed and followed. The more modern wording, given 
above  and  used  by  Landsberg,  merely  singles  out  for  special  mention  the  fact  that 
everything must  occur  in  a  cycle  so  that,  after  everything,  the  entire  system  ends  up  in 
exactly the same position  from which  it started. Not realising that both  forms are actually 
identical  indicates  a  lack  of  basic  understanding  and  an  inability  to  read  and  absorb 
information in totality.  
     
Carathéodory and the First Law. 
    Admittedly, as acknowledged earlier, thermodynamics is a subject which causes problems 
for people at all levels of academia. This problem has begun to be addressed [8] in a variety 
of ways but, from the outset, it must be acknowledged that one way in which problems are 



 

 

created  is through unclear and muddled thinking and writing. This  is a problem which has 
plagued thermodynamics almost from the very birth of the subject. The writings of Clausius 
are  a  typical  case  in  point  and  it might  be  argued  that  the  foundations  of much  of  the 
confusion  existing  today  rest  in  his  early  articles,  although  here  attention  is  focused  on 
problems  associated  with  the  more  modern  approach  associated  with  the  name  of 
Carathéodory. The note to which reference is being made here [9] is an excellent  example 
of the problem.  
    Firstly, while Carathéodory was invited to make a contribution to the subject by Max Born 
and while  Born  himself made  contributions,  notably  via  his  book  Natural  Philosophy  of 
Cause and Chance (Dover, New York; 1964), the new more abstract approach was clarified 
and modified by several people, mainly P.T. Landsberg in England, L. A. Turner, F. W. Sears 
and M. W. Zemansky in the U.S.A., and H. A. Buchdahl in Australia. In fact, the end result of 
their work has  seen  the  virtual  abandonment of Carathéodory’s  axiom  from use but  the 
retention of methods originally  associated with  it, namely  the  technique  for deriving  the 
existence of both an absolute temperature and entropy from the Second Law, as well as the 
equation representing the Second Law: 
 

(1) 
 

where the ´ indicates an inexact differential. Hence, the first problem with the cited article is 
that it doesn’t even represent the historical facts too accurately. 
     However,  in  this  second  article by Radhakrishnamurty  [9],  it  is noted  that,  if  a  system 
undergoes  an  adiabatic  change  between  two  equilibrium  states  A  and  B,  the  First  Law 
reduces to 

(2) 
 

That is, during the change, work done produces a change in internal energy. 
    The author then claims that ‘state B is not reachable by an adiabatic process from state A 
only  if dU ≠ d´W.’ He goes on  to claim  that  ‘in other words state B  is not  reachable  from 
state A by an adiabatic process only if the First Law is violated.’ 
    It  is  the  second  sentence  here  which  is  totally misleading.  However,  not  only  is  the 
conclusion misleading,  but  one must  also  question  the methodology  involved.  Adiabatic 
inaccessibility means  that  there  is no work process  that  leads  to  the difference  in energy 
between two states, and one way to demonstrate the validity or otherwise of this assertion 
is  to  show  by  logical  argument  that  the  assumption  of  such  a  process  leads  to  a 
contradiction. For example, suppose  that Carathéodory  is  invalid and  that all states  in  the 
neighbourhood of every other state are accessible by an adiabatic process. Thus, state A  is 
accessible from B and vice versa. This would mean that all adiabatic processes are reversible 
and  that  in  consequence  there  is  no  such  thing  as  an  irreversible  adiabatic  process  and 
would render much of the development of thermodynamics  invalid.  If we consider by way 
of example the  free expansion  from, say A to B, we know that state A cannot be attained 
from B by an adiabatic process as the volume must be decreased and work done on the gas. 
It  is  necessary,  therefore  to  extract  heat  from  the  system  in  order  to  return  to  state A. 
Clausius' theorem that, around a closed, irreversible cycle the integral of dQ/T < 0, leads to 
the same result. Clausius' theorem, therefore, implies Carathéodory but, more importantly, 
we have shown that the  initial assumption  leads to a contradiction, namely that there are 
such things as irreversible adiabatic processes, the free expansion being but one example. 
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    Radhakrishnamurty  seems  to  believe  he  has  shown,  by  a  similar  process,  that  the 
assumption that Carathéodory is valid leads to a violation of the First Law. On the contrary, 
he has assumed an adiabatic process between  two states and  then simply considered  the 
case when 

(3) 
 
This  is nothing more  than a contrary assumption  to  the original, namely  that  the process 
linking the two states is not adiabatic. By the First Law, which can be written generally as 
 

(4) 
 
 

it  is  seen  that,  if  a  non‐adiabatic  process  is  being  considered,  the  term  d´Q  makes  a 
contribution or,  in other words, the difference between the terms dU and d´W  is made up 
by a quantity of heat d´Q. Hence, the conclusion supposedly deduced from the first quoted 
sentence  from  quoted  article  [9]  simply  does  not  follow  and  Carathéodory’s  axiom  is 
perfectly  compatible  with  the  First  Law  of  Thermodynamics  which  is,  in  fact,  what 
Radhakrishnamurty has actually demonstrated. 
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